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PROFESOARA 


Artista sărbătorită pe scena impe- 
rială a „Burgtheater“-ului, aclamală de 
conți şi contese, cu nume de nobleță 
profe- 
soară lu conservatorul din laşi. . 


clajată ; este astăzi, simplu, 

Cât e de adevărat profesoară aceas- 
fa mare actriță sa văzut nu de mult 
întrun spectacol al Teatrului Naţional. 
De multă vreme publicul bucureştean 
era silit să accepte ca „mare trage- 
diană“, o artistă destul de mediocră, 
al cărui temperament tragic caută să 
se dovedească mai mult prin strigăte 
desnădăjduite. Ani de zile o parte din 
critica noastră a încercat zadarnic să 
lămurească publicul. „4 fost însă des- 
tul ca această „mare trago-diană“ să 
/acă imprudența să joace alături de 
Agatha Bărsescu, pentru ca să nu mai 
existe nici urmă -de nedumerire, 

In nobleța fruzării, în calmul căp- 
tușit de intenţii trugice ale gestului 
ei, profesoara dela lași, dă o lecţie de 
autentic clasicism, 

Căci clasicism înseamnă înainte de 
toate echilibru, măreție, fior elemen- 
lar. Arta Agathei Bărsescu a fost și 
este o punte dintre cele mai necesare, 
de o imensă valoare prin autenticitatea 
ei. Este puntea dela suțletul românesc 
la marea artă clasică, universală. 


CAMIL PETRESCU 





“AGATHA BÂRSESCU 


Nu sunt nici trei ani, de când d-na A- 
gatha Bârsescu a venit pentru a rămâne 
printre noi, Am primit-o cu braţele des- 
chise — suntem ospitalier, — însă, — 
de ce nu ani spune=» crud dela încaput, — 
nu cu suflet îuțelegător, nu ca pe cineva 
al nostru, cae ne hpseu și care revenind 
se însera dela sine şi umplea golul pe 
carte lipsi ni-l crease, De ce nu am spune-v 
crud, pentru a-i preciza dela început locul 
în configuraţia noastră culturală, mai a- 
les că nu d-sa este vinovată, ce noi. 

D-na Agatha Bârsescu a fost ţâşnirea 
în afară a unei expresii fără conținut re- 
prezeniativ în  reulitatea organismului 
nostru auliural, D-ua Agatha Bârsescu 
a fost interpreta şi astfel expresia teatru- 
lui clasic în ceeace are mai pur şi mai 
caracteristice dar teatru clasic noi nu am a- 
vut şi nu avem, după cui nu avem nici e- 
popee. (Micele excepţii nu fac decât să 
confirme realitatea lipsei generale). „Clusi. 
cul“ face parte din truliție şi noi nu a- 
vem tradiţie — înţeleg tradiţie în pro- 
«lucţiile scrise, culturale ; am făcut salt în 
cultură, după cum în întreaga noastră 
viaţă orgamcă de stat. Embrion lâncezând 
sub vitrmegia timpurilor ne-am. desvol- 
tat — (era să scriu: ne-am deşirat), — 
brusc sub lumina şi călduru de o dată in- 
fluenţubilă a apusului, cum se intensifică 
astăzi dezvoltarea unor produse vegetale 
prin trecere de curent electric în apropie: 
rea ogorului lor. 

Nu ştiu întru cât verzele și napii astfel 
cultivați — enorm ca volum — sunt de 
valoroşi şi ca esenţă ; ştiu numai, şi o ştim 
cu toţi, că smeura, căpșunii, fragii cu cât 
sunt mai mari, mai artificial crescuţi, sunt 
mai seci, mai fără gust caracteristic, Ast- 
fel cultura noastră. Sub încălcări de hoar- 
de barbare și vecini prea puternici şi duş- 
inămoşi, am lâncezit. Şi când apusul prin 
Napoleon al Ill-lea ne-a pTisit pentru în- 
tâia oară atent, și ne-a desciiis astfel 
cursul tvrentului lor mignetic, ne-am in- 
fluenţat brusc şi în 75 de aai am deve- 
nit „ceiace suntem“. 

In acest „ceeace suntem“ d-na Agatha 
hârsescu nu are loc; nu este a noastră, 
A fost o excepție, un țipăt zbucait în afa- 
ră a sărmanului nostru geniu naţional sue 
grumat și înăbuşit de realităţile sstorice 
pe care din cauza vitregiei geografice a 
trebuit să le trăiin. : 

Pe la 1840 şi ceva, în vârstă numai de 
16 ani, d-na Agatha Bârsescu debutu la 
Dentrhes Theater din Berlin cu „lpighenie 
auf 'Taur:s“ înlocuind pe interpreta priuci. 
pală care se imbolnăvise neprevăzut, A 
fost pentru eu un zguduitor triumf şi 
pentru tot teatrul german cu centre atât 
de puternice în toată Germania şi Aus- 
tria — triumf al cărui ecou nu a ajuns 
sufleteşie până la noi. Nu-l puteam ră! 
noi atunci, nu-l puteam cupriude, Era ce- 
va prea greu, ca o boabă de prund într'o 
pânză de păianjen : Trece „dincolo”. 

Și astăzi ?... Masa noastră întreagă, nu 
proeminențele excepphonule, înţetegein noi 
clasicismul ? [| trăim organic 2 Este el o 
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ȘTEFANIA ZOTTOVICEAR 


fântână liniştită de munte la care să en 
din când în când să ne adăipătn 2, (| 
locuitori are Bucureştiul cu populație | 
tantă în plin Parlament deschis 7 Opt 
te «le mii? Un niiliou? Și toluşi bei 
cu acea genială interpretă a ei care 
Ventura, nu a rezistat al doilea an, N 
vem tradiție clasică, nu stim ce e lasă 
şi nu o putem învăţa. După cusn daă 
murit Coşbuc şi nu ne-a dat epopeian 
stră, reprezentativ naţionali, nimeni dq 
«| nu me-o mai poate da, căci nu maiţ 
respunde unei necesități actuule, tot as 
dacă nu am creat la timp, uuamt 
timp  asinilindu-ni-l ucest clasic, 
numai rafinăria unor aristocrați îl pi 
gusta. Aceştia insă nu-l creiază, suni 
mii receptivi, Că aceustă iipsă în da 
tarea noastră normală se resimie în 
dernismul nostru în: general umflat și 
ficios, c tragicul cultural care ne sânge 
ză conștiințe, ori de câte ori suntem 
taţi de vre-un prilej să nu îl ccolim. 

Un astfel de prilej este „cazul“ cari 
dramatice a d-nei Agatha Bârseseu, d 
copil al poporulu nostru a plecat să 
prezinte totuşi în realizări scenice, cul 
altor popoare: Austria cu puternica 
diţie de teatru, Germania cu un seri 
sicismn, Apoi America, unde începead 
ca maestră de școulă să înveţe pe 
ceeace alţii, nu ai ei, o invăţaseră pe 
Si astfel aprope o jumătate ce vea, 

Revenită la noi?.., „Agatha  DBârse 
ne doare. Ne doure ca. o mustruire def 
dacă nu suntem vinovaţi nu  înset 
iotuşi că nu o merităm, Afirraarea a 
rea absurdă, e însă numai tragică, 

Astăzi e maestră de artă dramatid 
Inşi. Ce sunt ? Şi ce vor deveni elesi 
Mai poate crea la no. astăzi „şcoli! 
gatha Bârsescu ?,.. Acest lucru îl va 
ne numai viitorul care ne-a spus duș 
proape o jumătate de secol că Agatha 
sescu pornind dela noi nu a pututii 
[el a noastră. 

Gloria care ne-a făcui-o ca Român 
străinătate ?.. Pentru dezvoltarea iuli 
ră a unui organism cultural, acestea 
rachete şi astfel năluciri. Să nu ne an 
cu nălueiri. 

































Credem că, în loc de a preciza prin 
tate veproduse cariera unui artist — 
i mul cu seamă ocuriera unei artiste, 
tun e în cazul de faţă, — ar fi mai în- 
bresant să reproducem — dacă star pu- 
ti — fragmente adăpostite în căminul 
iristului. Sunt atât de elocvente aceste 
nliri: fotografii, autografe, cadouri, 
iune cu dedicaţii, albumuri, cores: 


inima wanserie din memorie, câteva 
(lun din gloria Agathei Bârsescu, 

ja copil încă, abia în anul întâi de 
iusuvator, când Fărster, directorul lui 
Diulacher Theater” din Berlin, după 
2.0 văzuse  recitând monologul din 
agizau von Orleans, îi oferă un anga- 
int pe şease ani. In acelaș timp, 
ia tagediană Charlotte Wolter îi 
jizico o carieră. strălucită, 


adev curea 


“Wamna Agatha Bârsescu obiciueşte 
călătorească incognito în Europa. 
iar desele sale reveniri în ţară se 
ăluc neanunţat. 

“Act doi ani un scriitor român scrl- 
st o piesă şi aştepta revenirea d-nei 
Apalla Bârsescu pentru a cere să i se 
ună piesa în repetiţie. 

lulre timp d-na Bânsescu sosise fără 
ici un fel de sgomot şi închiriase un 
pailament modest în strada Toamnei. 
Stara, câteodaţă, venea să vadă un 
ijsciacol la Teatrul Naţional şi se în- 
ierta cu tramvaiul acasă. 


- Da, eu, 

— Când aţi venit? Ă 

- Păi. piesa mea... i 
Nu știu nimic. riza 


lil de piesă, nici Teatrul Naţional, de 
dna Bârsescu. e > : y 


superstiții 


it superstiții. Nedumerirea provine 
insă din faptul, că aceste superstiții 
nicu totul opuse celor obișnuite. Ast- 
lb dina Agatha Bârsescu consideră Vi- 
Herta ca o zi norocoasă şi dacă întâl- 


incognito 


Cum, dumneavoastră ...? i. 
- Sunt în Bucureşti de o lună.....-. 


Si intradevăr, nici d-na Bârsescu nu 


AGATHA BARSESCU ȘI ,STRAINATATEA 


La Burgiheater a devenit  răsfăţata 
publicului wienez şi e proverbiul cât de 
"dificil este gustul wienezilor în materie 
de teatru şi muzică. După trei ani de 
jucat la acest teatru i se oferă titlul de 
„artistă a curţii imperiale“ şi i sa dat 
să, semneze cuntr&ztul pe viaţă cu Burg- 
iheater-ul din Wiena. 

interpretă a celor mai cunoscuţi au- 
tovi dramatici germani, Agatha Bârse- 
seu a cunoscut prietenia lui Ludwig 
Fulda. Hauptmann, Schnietzler, Kaiser. 
Wedekind şi a altora mai mulţi, în al 
căror nume se poate rezuma teatrul ger- 
man contimporan. 

Agatha Bârsescu a creat pentru pri- 
ma oară „Magda“ lui Sudermann. Şi 
Sudermann însuş, în semn de recunoş- 
tinţă pentru felul cum i-a înțeles ero- 
ina, a. lansat svonul-—dacă a fost svon 
— că „Magda“ a fost scrisă pentru A- 
gatha Bârsescu. 


Na a 


neşte pe stradă un coşar, nu se mulţu- 
meşte până nu il atinge de haină. li 
poartă noroc... Și mulţi din coşarii ve- 
chiului oraş moldovenesc îi cunosc 
această superstiție şi de-aceea nu se su- 
pără, ci din contră râd. 

O „superstiție“ mai curioasă ca cele- 
ialte este faptul că nu-i place să se vor- 
hească înaintea ei de vârstă, Şi, crede- 
ți-mă, este doar ou, „superstiție“. 

Iată ce i sa întâmplat din cauza aces- 
tei superstiții. De curând s'a prezentat 
la un hotel din Cernăuţi. Portarul, 
conform uzanțelor în vigoare, i-a pre- 
zemtat un buletin, pe care urma ca d-na 
Agatha Bârsescu să-l complecteze. Tre- 
buiau precizat anumite date. Şi-a scris 
deci numele şi adresa ; vârsta însă n'a 
vrut s'o scrie, 

Portarul i-a atras atenţia. 

Atunci d-na Agatha Bârsescu, plieti- 
sită, i-a spus: 


—  Telegrafiază. domnule. la prefec- 


E 
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tura de poliție şi spune că d-na Agatha 
Bârsescu „nu vrea să complecteze bule- 
tinul şi că tot ce spune în această pri- 
vinţă, este că sa născut la Bucureşti 
in strada lhadu-Vodă No. 11... cât despre 
vârstă ; ailă că sunt nemuritoare... 


o mărturisire 





lată o mărturisire a d-nei Agatha 
Barsescu, spusă simplu şi omeneşte ca 
o rugăciune : 

— Nu vă miraţi... Niciodată nu mi-am 
pierdui credinţa în Dumnezeu...  Nici- 
dată... Credinţa sa născut în mine cu 
viaţa odată... şi amândouă vor pieri înni- 
preună. Şi, nu e aşa, nu se poale să fii 
bolnav prea mult, când colo sus nu e 
nimenea bolnav, şi nu sunt boale grele... 
„Acolo” e numai rece sănătate... 

Şi singura alinare mare, moartea, nare 
coasă să secere suflete, ci mâini albe 
de soră de caritate care ne mângâie ca 
să liniştească frumos şi veșnic... 

Când mi-o veni coasul hărăzit... Mă 
duc şi eu... şi nimeni nu poate să-l 
cheme mai devreme nici să-l: ţie în loc. 
Prin ummare, dece doctori şi medica- 
mente ? Mă fac biue cu autosugestia. 

Medicamentele n'au existat totdeauna 
şi oameni: şi-au trăit totuş, până la 
urmă, viaţa pe care le-a dat-o Domnul... 


NI || dă > | N 


NOTE BIOGRAFICE 


Agatha Bârsescu sa născut în oraşul 
Bucureşti. După absolvirea  pensionului 
Ursulinelor din Wiena, intră la conserva- 
torul din Bucureşti. Piesa de debut a fost 
„Pe malul gârlei“ a lui Ollănescu-Asca- 
io. 

Şi-a continuat apoi studiile la Wiena, 
unde a avut ca profesori pe Fritz Kras- 
teil, Frederic  Miitelwolzer, Bernard 
Haummeister şi alţii. In 1885 este anga- 
jotă de Ad. Willdbrandi la Burgiheater 
în Wiena, unde a rămas şeapte ani. În 
1490 a trecut pe scena teatrului din Ham 
burg.  Nenumărate succese pe scenele 
teatrelor din Berlin au adus-o din nou 
la Viena, de data aceasta la teatrul Rai- 
mund. 

Actualmente este profesoară la couser- 
vatorul de muzică şi artă dramatică din 
laşi. ' 
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RAINER MARIA RILKE 


FEREASTRĂ TU MĂSURĂ A AŞTEPTĂRII -. 
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aa i Ş 3 -£ PE î. ie i 20 0 Le aie tă - 
i = îi: ăi : eat ui Da DR a dle tu 
. for - 
: Fereastră, tu, măsură așteptărilor scumpe ZE E "Nu eşti tu îmuginea unei geometrii, 
Ş de atâtea ori împlinite şi târziu, SA a dat ea fereastră. foarte simplă formă 
7% când iul din nou se varsă şi irumpe - e 7 care, tăcută, circumsecrii 
spre un ali siu. . ::" IC de a ae alt a viaţa noastră enormă ? 
Lumina ta desparte şi cuprinde, iei Sr ue A dem e E mult mai frumoasă iubita nvastră 
schimbătoare ca nestiârşirile mării, ED aa a ci do cum în lumina ta apare 
oglindăn care chipul ni se prinde, :. îucadrată de ţine: fiindcă, o fereastră, 
amestecai cu lucrurile depărtării.  .. 3 . . :î 2. . tu faci aproape nemuritoare, - 
Steag de libertate neîngăduită 0: gi Neîntrânt de noi destinul dar, | 
de prezenţa soartei necesară ; E iute pe im mijlocul iubirii e oricine, o ca 
poartă pe une cu unui se mărită Ea Te tat Lea atat Să cu puținul spațiu împrejur i 
fe tir, Înazat ata i care-i aparține. 


marele mult din alară, pa ia 
FRANCIS DANIEL. 








DIN CARTEA CEASURILOR:. 


în cercuri crescânde viațu-mi trăese, seca i "3. = Vecine Dumnezeu dacă scatâmplă câte-odută 








căci toate suni prinse în ccre, gtiaeaă : ii căn nopți prelungi te stânjenesc bătând prea tn 
Pe ultimul poate eu nu-l îniplinese. apă: E d 0 e fiindcă te aud cespirânil arare 
dar totuşi vreau să-l încerc. FER IN iau A Ada de Aaa şi ştiu : eşti singur colom tindă 

Sua ace A 0) NED ae Ma side, E Ce şi dacăcţi trebue ceva nu-i nimeni = i 


o băutură dibuirii tale să întindă. 
Meren adulmee. Doar nn semn uşor 
şi-ţi sunt aproape, 





Incesrcui pe Domnul, o turlă xrăbună, 





măuvârt din vremi seculare ; i toate au tea 7 rar EET ale Catia ă esa, 
Si îucă nu ştiu: sunt şoim sau furtună, O. aaa ei fe A p A i 
i $ fă i e DR i RR ca pt No ie E între noi doar un îngust perete 
sau suni o mare cântare, e lea dp e est mai ut dn ta Ș Ste i 
i întâmplător. căci sar putea 
pe să cheme gura ta sau gura mea 
e . şi el se nărne 


fără de nici un sogmot, fără sunet. 
Eu te-oiu vedea, lumina din ocbi de mi-o vei şterge; o Et ză i Conti i 
Urechile mi-astupă : eu lot te-oiu auzi; aie Pe a Din chipurile tale e durat, 


Şi fără de picioare spre tine eu pot merge, 





Şi chipurile-ți stau “naiutea mea ca nume 


ră încă i-oi tea vorbi. a Sina m dea ; ; : 
Şi IRiă gari Pai (caca patea. 06 ci at ale şi când vreodată *n mine se aprind lumine 
lae braţele de-i rupe, eu te voin apuca sa ge ad cu care adâncimea mea te precunoaşte, 
ca inima-mi, precum apucă mâna iare; . me Ma se împrăşiie lumina“n străluciri pe margini. 
şi creeru-mi va bate, de inima mi-o sta; i: ii at Ga e Bin abia ie 
iar dacă şi în crcer vei arunca pierzare, | Şi atunci simțirile care în mine repede slăbese 
atunci pe tine, Doamne, în sânge îe-oiu purta. sunt fără patrie şi suni de tine răzlețite. 

ANDREI TUDOR PE a CAMIL, BALI 
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MITICĂ POPESCU 


Camil Petrescu 


Nu este locul să facem o caracterizare critică a operei d-lui Camil Petrescu. Scrisul său este mai 
cu seamă bogat în urmări. Manifestările sale în literatură, în teatru sau în critică, constituesc întotdeauna 
an „scandal“. Prețuite de unii cu exces, contestate de alții cu îndârjire, ele nu trec însă niciodată neobservate 


și necomentate. 


„Alitică Popescu“ a dezlănțuit şi el aceleaşi pasionate polemici. Făcând o confuzie penibilă, o parte 
din critică a reproșat d-lui Camil Petrescu personal, ca artist, unele din cusururile personațiilor create de 


dksa. Dar este evident că una îi pretinzi lui „Danion“ 


familiarului si năsdrăvanulu 


timp de doi ani, până când d. Camil Petrescu îşi va juca o nouă piesă. 


Banca „Perseverenţa” are o „patroa- 
"pu nefericila şi frumoasa proprie- 
ară ucorgetu Demetriad, care a mMo$- 
enit toate ucţiunile băncii, dela soţul ei 
iii |» poate vinde fără să prăbuşească 
dată întreprinderea, 

Această frumoasă patroană socotegte 
pă că toată cauza prăibușirei e numai 
litici Popescu, funcţionar palavragiu, 
hiulanpiu, lăudăros, erai fără, pereche 
i iotigiiiil amator de spiriie proaste, 
i-l poate suferi, şi nici nu bănuiește 
i de adânc o iubeşte acest funfaron, 
ate Îi desenează mustăţi, pe portretele 
in hall. 

Banca a solicitat concesia unei mari 
mătonii mecanice dim Ardeal, și acum 
ati lumea aşteaplă cu emoție vizita 
returului generul, căci de această 
ucesie depinde soarta băncii. 
CONTABILUI. (autoretar), Haideţi do.n- 
Ir iai repede, 

MITICĂ. Dragă „frate“ e timp destul, 
CONTABIL UL, (precis si energic), Dom- 
ue Miică Popescu, vă fie atent că e or- 
n ca in zece minute să fie tuată lumea 
PIE 
MITICA (sigur de el), Lesă-niă domnule 
nl iţi spun. Nu mă sperii eu de un se- 
elur weneral, 

CONTABILUL (azimait). Nu ie sperii d-la 
n don secrejar general? 


MITICA (calm și îngâimfaț), Asta-i a- 


m. 
CASIERUL (ironic). Te pomeneşti că îl 
musti şi pe ăsta ? 
MNICA feu superioritate). Te cred. 
CASIERUI, (revoltat). Doninule,  divte 
uzi. eşti fenomenal... Lai cunoscut d-ta 
scerelarul general ? 
MICA (ooit neglijent). La Capsu.., 
dt mâna cu miue: „A, domnul Mitic 
peri ? Am auziti... 
CASIERUL (în fimp ce toti se îndrepta 
xp ușe, ironic și indianal). Esti fenome- 
| domnule, Nu-i om mare în fara româ- 
peri pe core să nu-l cunoști.., 
MITICA (fără să asculte îşi face  frt- 
i 
CONTABILUL (a trecut la directie şi 
'spleşte interesat Dirertorului). Avem 
alarere : Zece vagonne de nuci la Arad 
y 15 :nii lei vagonul, 
DIRCTORUL. Im ! nu proa e grozavă 
sr) La-n băncii, 
CATABILUL (legând fraza). Și un 
i li Timişoara de trei sute de mii de 
pi de emarică zece hai metn ? 
DIRECTORUL (lacom). Telegrafiuză ime- 
it. facem amândoi... ai sus acum. 

SCENĂ NI 

MITICA, NAE 
VIICA (a rămas singur jos, şi după 
şi-a aranjut frizura scoate din sertar 
proția „Pătroanei”* furată dela Jean. 
Jar: npilăreşte o bezea). 


a 
ă 


NAE (apare în pragul din fund şi dă cu 
ochii de Mitică, îl priveşte mirat, şi pe 
urmă bucuros). Nlitică | 

MITICA (surprins). Nae ! ? i 

NAE (familiar, cald) Ce e mă cu line ? 
Ce cauţi aici ? 

MITICA. Eu suni funcţionar aici... Dur 
tu? “Tu ce cuuţi? Ai nevoie de ceva? 
(bucuros și bine voilorj, Intersin cu pen- 
tru tine la bancă... 

NAE. Nu, am venit cu uşa (î7 priveşte 
cu drugoste), Bine mă ce le-ai făcut? De 
aproape cinci ani nu te-am văzut, 

MITICA. Exact de când unu te-am văzut 
cu pe tine. 

NAFE (râzând prielenesfe), 
ai vămas mă Miiică,. Te-ai 
curva ? 

MITICA (promt). Da tu? Dă-mi o sută 
de lui că an un raudesu tu o damă şi nu 
vreau să-l scap, 

NAi (scoate liniştit cinci sute). Na 
mă! 

MITICA (nu-i vine să creadă), Est ne- 
bun ? Toată ? 

NAI (scăzul, prietenos). Da... 

CONTPABILUL (vine de sus ca să-l â- 
ducă pe Mitică şi-l vede vorbind cu secre- 
tarul goneral, fuge speriat înapoi). 

MITICA (nedumerit). Să ştii că te-ai 
pricopsit Nae ?., 

NAE, De mă Mitică... poate! 

(Vin repede la direcfie patroană, direc- 
torul, subdirectorul şi pe cealaltă uşă cei- 
alți funcționari). 

PATROANA (opine cu directorul necăjită 
prin biroul din dreapta) Ce întâmplare ! 
Tocemui peste el a dat! (Ridică ochii în 
tanin nenorociti). Ah... je-o să creadă 
despre noi (frece dincolo). 

MITICA (încălzit). Mă Nae mă, dacă-i 
şii (se întrerupe când se pomenește cu 
ceilalti srămadă). 

PATROANA (îl! vede pe Mitică bătând 
pe umăr şi tutuind pe Secretarul general 
şi rămâne încremenită), Domnule Secre- 
tir General cunoşteji pe domnul Mitică 
Popescu ? 

SECRETARUL G-RAL. Pe Mitică? Ei 
asta-i! Am fost camtrazi de regiment, 

MITICA (sare într'o parte înspăimântat 
și respectos). Tu... D-voastră sunteţi Secre- 
tarul General ? 

SE“ RETARUL G-RAL. fra şi când n'ar 
fi el vinovat) Da... Da' dă-o dracului, ce 
acum mă iei cu „d-voastră“ ? 

MITICA (ea un englez calm, potrivin- 
du-și cravăta). Ce tu ai luat-o în serios? 

SECRET. C-RAI, (apropiindu-se de pă- 
troană, tulburat de amintire). Doamnă 
Mitică Popescu mi-a făcut cel mai mare 
bine, pe care mi lu făcut cineva în viața 
mea... Nica nu ştiţi ce suflet are omul 
ăsta. 

MITICA (încă nu si-a găsit echilibrul, 
nu pricepe bine întâmplarea). 

CASIERUL (care dela început caulă şi 


, 


Pot păcătos 
pricopsit 


; 


sau lui Andrei Pietraru din „Suflete Tari“ 
i Mitică Popescu. În orice caz, viața noastră teatrală va fi liniştită şi monotonă 


și alta 


Cs 


€ 


cl să se regăsească îi reproşează uimit). 
Bine domnule, de ce spuneai că-l cu- 
noşti ? 

MITICA (sec). Daa ? Ei şi ducă nu-l 
cunosc ? Fi, iată, că-l cunosc... 

SECREFLARUI, G-RAL f(eontemplându-l 
cu frăție pe Mitică). Oamenii, doamnă — 
îmi dați voie să vă spun — se cunose la 
jocul de cărţi, în rivalitutea amoroasă... și 
mai ules în faţa morții... Omulu acesta 
îi datoresce copiii mei, viaţa iatăluy lor 
In război. 

PATROANA : (vrând să fie amabilă şi 
să arate interes). Cum ? domnul Mitică 
Popescu a fost pe front? 

SECRET. G-RAL : (uimit de o ssemenea 
întrebare) Dacă a fost pe frunt? explică 
emoționut, dar voit didactic). Doamnă, în 
seară zilii de 14 August 1916, sergentul 
Mitică Popescu stu oferit să meargă, cel 
dintâi, cu oamenii iui, să captureze postul 
unguresc dela Predeal, şi să rupă bariera 
dela vamă (privește surâzând în jurul 
lui) câ zicea că o trimate lui unchiu-săea 
la fară să o facă oişie ue cur (şi infor» iar 
spre patroană). A fost rănit în primul 
sfert de ceus... 

JEAN (impresionat, contabilului) : Vezi 
mă, ăsta te-a desrobit pe tine. 

SECRET. G-RAL (continuând), Dar du- 
pă o lună era înapoi pe front. A primit și 
a medalie (întorcându-se către Mitică), 
Dx ce nu porți Viriutea militară, mă Mi- 
tică ? 

MITICĂ (sfânjenit caută să iasă din 
încurcătură făcând spirite proaste),  Lu- 
să-imă dragă... îuțelegi ?.. cu nu port ti- 
mchele nici de coadă, nici de ms. 

SECRI“T, G-RAL : (îl ia de umăr). Per- 
suna] însă, eu am socoteula mea cu Miti- 
că... Cu nirmie nu m'aşi putea plăti de ea. 

PATROANA (jucând puțin teatru de o- 
cazie). Bine, da cum ? 

SECRET. G-RAL. Eram pe front la Oi- 
tuz. Ne întorceam dintr'o recunoaştere de 
noapte. Nepriusese zorii ziler, La vinci paşi 
de tranşer, inumievl porneşte un foc tăivs 
de muatralieră. Camarazii m»i au fost se- 
cerați toți trei. Mie îmi trecuse un glonț 
prin piciorul drept şi două priv cel stâng,. 
Am căzut ca o găină... descoperii., Și 
nemții trăgeau întruna, Am sirigat „Da 
mă lăsaţi fraulor,.. am copii“. Nimeni nu 
venea... ]i strigam pe nume: „„Vasiliule... 
Marine... gândeşte-te“”. Nu ştiu cât am stat 
la marginea aia. Când Para văzut pe Mi- 
tică sărind peste muchea şunțului, Ma 
Iuat în brațe şi întro secundă a fost cu 
mine lu adăpost... li sărutam mâinile (și 
ruşinat, dându-și seama că asta nu se po- 
vestește măcar) că uşu-i lu războiu,.. Când 
nam văzut între nevastă și copii !.. Lite-l 
ăsta în strânge cu dragoste mâăinele). 

MITICA /se simte prost când e emoțio- 
nat și lăudat). Nu, nu-i adevărat. 

SECRET. G-RAL, (Certându-l frăfeste]. 


Cum mă nu-i adevărat ? 
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— Zapis n'am, domnule ofiţer, că por- 
nirăm într'o noapte pe neașteptate, dar 
îți voi arăta cărțulia mea de cântăreţ în 
cor la Chişinnv. 


— Nu vreau să văd nimic. Intoarce 
caii, şi hai “napoi la Lăpuşna... 
Tomaida începuse să plângă. Anton 


deshăma caii, în întuneric abia dibuind 
cătărămile. 

— Taci, mamă... 

Auzind aceste vorbe româneşti, ofiţe- 
rul se lumină. 

— Ascultă, din ce parte sunteţi? 

—— Suntem români din Slivin. 

_— Atunci de ce vorbiţi grecește, dacă 
sunteţi români ? 

— Mama mea e greacă. spuse aproape 
cu ruşine Anton. 

Ofiţerul rămase pe gânduri. Prin în- 
tuneric el întinse o mână iertătoare: 

— Nu mai deshăma. Scoate doi cai de 
la sania mea şi prinde-i în hamul tău. 

Anton se repezi să sărute mâna ofițe- 
rului. acesta însă îi întoarse cu asprime 
spatele şi scoase din fân o pâine şi un 
calup de unt: 

— Tine pentru bătrâna maică-ta... 

Săniile se urniră. 

— Zoreşte drumul în jos spre Prut, treci 
prin vad cât mai repede. că nu se aude 
“a hine. strigă ofițerul dând bice cailor. 
_ Apoi deodată oprindu-se : 

—- Am uitat să te întreb, 
chiamă. 


Puya Si pa 
Faza pers 4 pă AA) 


cum te 


d AM 


PAPROANA (cu adhnirafie convenfinna- 
1ă]. Bravo. domnule Mitică  (urmărindu-si 
plana?) Dar. domnule Secretar General 
nu poftiți puțin (si-7 conduce la direcție). 
JEAN (lângă el cu o soptilă și copleşi- 
: toare admirație, Mă Mitică, d'a ştii că ai 
- fast extraordinar. măl!! 

MITICA (neglijent, încurcat. căufând), 
„. Fugi dragă, de-aici... lusă-mă în pace... e 
-. un dobitoc, nu ştie ce spune. Ioum scoa de 
“acolo ca să nu putrezească în faţa tran- 
- sei... că nu mai puteam trăi pe urmă de 

miros greu. 

SECRET. G-RAL. fironic Ja direcție). A, 

mora&em să vizităm fabrica ? 

PATROANA (încureată). Mergem puțin 
sus... la locuinta mea. Numai un moment, 

SECRET. G-RAL (ironie mereu), A nu-i 
aici fabrica ? 

PATROANA. Nu, a să vedeți d-voastră. 

SECRET, G-RAL  (eschivându-se). Nu 
vă supăraţi doamnă... mi-i imposibil să 
mai stau. 

DTRFCTOR, Dar, domnule Secretar Ge. 
neal. ne-ați face o foarte mare plăcere... 

SECRET. G-RAL. Nu. nu! ecuzaţi. La 
ora unsprezece plec într'o lungi inspecţie. 
Dacă sunteți bună v'eşi ruza să-mi pera 








E 


— Pann, Anton Pann, spuse umilit tă- 
nărul... 


— Prea bine, Eu sunt pornui:ul Tudor 
Vladimirescu din oastea țarului. Drum 


bun... 


Cu vremea toate se fac bune 
Numai 
Vremea ce a trecut nu se mai 
întoarce, 

Cu răsdvanul dela Țarigrad a  des- 
cins Ifon II Caragea. domn unu.  Îmbră- 
cat în caşmiruri bogate, sticlos  pela 
poale. cu braţeie grele de funde şi bra- 
țări, uns cu uleiuri parlumate, peobraz 
ca muicrile, plin de praf și obosit. 
Şase servitori. l-au întâmpinat şi l-au luat 
pe brațe. Cuii sau ăn moi în han 
şi nu s'au mai urnit., Până la scara pa- 
latului, vodă trecu printre două rânduri 
de cimpoae cari fluerau de-ți luau au- 
zul. J'emei apăruseră la geamuri. Deu- 
lu! Spirei gemea de lume. 

Vodă e singur. Călugării cari aduceau 
mir la Curte, spun că au văzut şi această 
minune ce prevestea rău. 

Când au încetat muzicile, a coborit 
din bnteă o mătăhală neagră ca o sta- 
fie A urcat treptele pe urma domnului 
nevăzută şi a trecut cu ochii de jar 
printre slujitorii de pază cari udormi- 
seră. Ciuma. Au căutat-o sfiaţiile lor 
priu tot întinsul lăcaşului domnesc, să-i 
dea de urmă, dar negăsind-o sau  în- 
chinat şi s'au retras să slujească o mo- 


miteţi însă o scurtă convorbire aparte cu 
Mitică Ponescu. 

PATROANA (vexată și dezârmată), A ! 
poftim. 

DIRECTORUL (vexa! și el). Domnule 
Mitică. 

MITICA, Anci.., 

PATROANA. Poftim alături la direcţie. 


SCENA XII 
MITICA ȘI SECRETARUL GENERAL 


SECRET. G-RAL (cu o emuwfie mânioa- 
să). Ascultă Mitică. Daci e vorha să dau 
fabrica unora cari nau inventar... atunci 
ţi-o dan fie. 

MITICA (ncîncrezitor), Mie, Nac ?! 

SECRET, G-RAL (agitat și hotărit), Der 
ce numa Peştii și escrocii să trăiască în 
țara asta ? la un toc și scrie. 

MITICA numai pricepe nimic, se aşea- 
ză la masă să scrie). 

SECRET, G-RAL  fdictând). Domnule 
ministru... subsemnatul (se înferupe şi 
caută pocnindu-și degetele). Voi nu aveţi 
aici vre-o secție de mărfuri, ţesături ? 


MITICA, Nu, 





l[tă pentru ca ţara să fie feriti! 
linii. 

Domnitorul tocmai ieşise din be 
femei sosite cu multe zile înaint 
Țarigrad, şi-au învăluit capul și? 
vele şi au apărut cu buricul golc 
ia strălucind lunară si oachese 
rodenii. Au îngenunchiat în În 
cului ui Caragea. care tocmai 
vu mâinile, un harbuz scos din 
păstrat cu grije până în aceste 
nropiute de Crăciun. Dneând ni 
la gură, îi cădeau seminţele pri 
şi pe pieptul rosu de mălnse. 


— Kera-mă... kra-mă, suspin 
nul stropindu-le pe toate cu zea 
In:zului. Apropie-te... 

Şi după ce-şi sterse degetele i 
în părul femeii, o luă de mjile 
rostogoli cu ea pe blana de un 
la picioare. Gealatul făcu semn 
lor să iasă. 

Când sa ridicat principele, 
era plină de păr din propria li 
Ceru să i se aducă vin dulce 
la altă femeie. Celelalte patru: 
seseră pe un divan larg şi se lăsa 
dar cu frică de iătaganul at 
cui deasupra patului. Ele ştiau 
destul de duerroasă a unei fete 
rigrad, adusă cu vreo câţiva ati 
in haremul unui domn v 
îsi dăduse sufletul, în timpul 
dulci  sărnlări, căci domnul 
grije să culee sub pat un eu 























































Ca Zei 





SECRET. G-RAL. Bun, va săă 
si tu nu ai fost funcționar la ses) 

MITICĂ (candid ca un înger | 
Nu, 

SECRET. G-RAL. Perfect... bi 
specialist. Serie acolo „specialist 
merțul de țesături vă roz să-l 
pentru a pune în funcţiune fabr 
sături abandonată de statul mi 
Bocşa-Montană fabrică în prezert 
în părăsire și supusă intemperii 
“Facapo — mă oblig ca după ces 
lesi zece ont so prodan statului 
de funeţiune: îiscăleşte ! 

MITICA (cu o comică amără 
ne mă Nae, dar cu habar man! 

SECRET. G-L. Taci mă nu 
liite aici (semnează enorgic în 
„Se aprobă“. Aşa,. hârtia asta fi 
numai comision, trei milione, 
și înregistreaz-o. Cautăţi dacă v 
ciat... Să trăeşti şi să-ți dea 
noroe (Î] ia în brațe si-l sărută, 

MITICA (zăpăeit profund e 
Nae ai încbunit, 

SECRET. G-L, (grăbit). Aşg,k 
că am treabă (frece dincolo și si 
politețe rece). Sărut mâinele 
revedere domnilor (ese). 


— "pa 


i! cu o frigare lungă ce i-a străpuns 
spalele si a dăruit-o fierbinte morții. 

Dar de acest Caragea ele nu se te- 
meau atât, văzându-l mueratic şi 
Ingropate în perne. priveau cazna prin- 
jului care gâfâia şi sorbea din vinului 
adus, îndemnând femeile. 

Trecuse de miezul nopţii. Boerii daţi 
"afară aşteptau pe la usi ca domnul să-i 
recheme, dar acesta uitase. 

Cum își alegea asa femeile ispitit 
mereu de cealaltă neatinsă, o ploaie de 
piotre se auzi pe acoperişul palatului. 
Domnul duse mâna la ochi să-și vină 
în fire și dupăce înțelese că pietrele ce 
au sunat în geamuri nu erau de bună u- 
rare, așa gol cum se găsca ieşi asudat 
ln use și strigă soldatului de pază, ne- 
luând în seamă pe boerii înşirați dea- 
lungul păretelui: 

— Hei, nu e pedestrima 
iprostimea ? 

Soldatul buimăcit de așa nerușinată a- 
tătare. alergă cu porunca. Răsunară a- 
poi porțile şi se auzi în drum un urlet 
amnințător ce se înălta înspre iatacul 
piinciar. Garda turcă trezită, năvăli să 
rodepsească cu săhii noui gloata ce pri- 
mice astfel pe domnitor. Vodă privea 
printre nerdele afară. râniind. 

Țipetele mulțimei din drum îi dădeau 
| o nlirere răcoroasă şi binefăcătoare. 
| O femee îi dete în glumă o nalmă 
şi în sgomotul de iatagane, domnul o 
| strâmee la pient. 
Celelalte femei 
POTCOS. 

Prostimea înfometată a Bucureştilor se 
auzea tot mai departe. Nimeni nu mai 
rimăsese în noaptea din Dealul Snirsi. 
Pe zidurile palatului lunecau acum în 
masi numărați pândarii, ca umbrele : 
— Poarta  numărni  unuu.  bii'incee. 
Și tocmai din fund. în răstimp se au- 
sa un alt glas ce se lupta cu somnul : 
— Grajdul domnesc biiiiineee. 


să stâmpere 


începuseră un cântec 


Pe podul Beilicului îmbulzeala creşte. 
Sau retras acolo toţi cei ce înconjurase- 
“Ti palatul primind pe noul domn cu ură. 

Da mult întuneric şi de frig nici 0 
torbă prietenoasă nu se mai aude, ci doar 
un murmur înăbuşit de gloată suferindă. 
“|n bătrân ridică din sanțul plin de ză- 
adi trupul istovit al unei fete doborite 
ln soldaţii gărzei. Câţiva ajută bătrânu- 
lui să ducă fata într'o casă cu opaiţ în 
Ruitota de afară se întetsa. ouă făclii 
liminată trei copii somnoroşi au ridicat 
sicâteși trei se înghesuiră către perete 
ca că facă loc copilei culese din zăpadă. 
Forfata de afară se întetea. Două făclii 
de cânepă şi seu ard în vârful unor pră- 
ni mișcate. 

Între făclii se zăreşte faţa tânără a 
uui bărbat care vorbeşte mulţimii : 

— „Nu de răzmeriţă şi de nepace, ne 
arde nouă acum. Țarigradul sa dovedit 
mai bun decât Muscalul. Tara e săracă 
sioum ar putea fi altfel, când domnii 
re se schimbă des, sporesc numărul boe- 
milor en barbă, neplatnici de nici un fel 
du dare ? lar firmanul e scump şi pebani 
sliață. Cine ne-a întrebat care, cum am 
imeut până aici zilele noastre sărace al- 
ciluite doar din muncă şi somn ? 

(ine ne-a întrebat de rudele lși de 
marii căzuţi în bătălie cu nazirul Ibra- 
N ? Nimeni. Și când Sultanul e în 
“ceartă cu împăratul Alexandru al Mos- 
“terei, de noi e şi mai rău. Ca acum când 







slab. 


fârtaților, Metermcu austriac a împins 
in domnie pe acest Iancu Caragea ce-a 
lins tălpile şi a măturat cuhnea  cavaln- 


rului Genz. 


Mulțimea aproba cu gemete și scui- 
pat zisele tânărului, iar din somn se au- 
zea glasul câte-unei femei. 


— Dacă eşti așa de cărturar cât arăţi, 
de ce nu ne spui ce trebue să facem ? 
Vorbitorul nu lua în seamă aceste între- 
ruperi si continua : 

— „Cum vedeţi isprava atâtor ani 
ie trudă e neagra robic. Dar omul se 
îmbată şi de inimă rea și de inimă bu- 
nă. De multe ori necazul îmbată 


mai 
rău de cât orice băuturi. Ce-aş putea 
oi să vă sfătuesc cu vorbele mele ? 


Vremea învață pe acnia ce n'an dascăl 

și vorba luncă e sărăcie. Imprăstiaţi-vă 

și sfătuiţizvă cu femeile voastre. Țara nu 

mai poate răbda. 
Li 


Beln beleşte 
Golescu golește 
Mana jupueşte 


Dumnezeu să vă dea gândul cel 


* pes 
vun : 


Din ceată s'au desprins pâlcuri. Vorbi- 
lorul se furisă până la casa unde ge u- 
dănostea fata înghetată. o privi şi adăn- 
gă două vorhe de milă. dună care iesi în 
noaptea sticloasă de noleiu. Pentrucă zo- 
rile erau aproape o luă încet spre Mihai 
Vodă unde era curtea domnească. Pe la 
vremea uceafărului de dimineaţă, cum 
umbla asa fără ţintă, sunetul spart al 
trompetților îl opri. Fruntea cerului se 
înegri de fum şi limbi mari de foc lv- 
minau. Negustorii treziţi de alarma goar- 
nei alergau într'acolo. 2 

Shierete, comenzi, clopote străbătură 
vesel până la el. Anton Pann ridică din 
umeri şi porni mai departe  neturburat. 

La un răstimov își zise : 

— Arde palatul lui Caragea... 

Ș. împăcat se duse să se culce, ca după 
e faptă bună... 


XV 


Biscrica românească nu era la 1812 în 
măreția ei de acum. Gâtuită de autocra- 
ţia Muntelui Athos. biserica noastră se 
shătea în sărăcie și sunpusenie, ne mai 
fiind de cât un refugiu al poporului de 
jos. 

Bocrimea păstra legăturile cu cerul 
numai în limba grecească, bănuind că 
Dumnezeu nu primeşte rugăciunea în- 
trialtă limbă, Silită de îmnorejurărila a- 
cesteu triste, biserica noastră se umili cu 
vremea. primind schimbările poruncite 
de clerul grecesc ce cotropise țara. Asa 
în locul melodiei româneşti şi creștine 
a naivei implorări „Doamne, milueşte“ 
zidurile bătrâne al bisericilor răsunau 
de rngăciunile nou: cântate pe arii fri- 
vole. 

Biserica „Sfinți“ a îndurat până și 
„Doamne. milueşte“ îngânat pe melodia 


străină si lumească a  fuimoasei „Bona 
sera Don Bazilio“. 
Credincioşii bisericii Olari, al cărei 


paracliser era Anton Pann, se pângeau 
nmarnic de înstrăinarea aceasta, pentru- 
că ajunseră să nu mai priceapă nimic 
din Duminica lor, închinată unui Dum- 
nezeu de alt graiu. Ruşinea însă creștea. 
Aceste înoiri stricăcioase, începute de 
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Petre Moraitul, ajunseră până acolo în- 
cât unii dascăli ieşiţi din şcoala preceas- 
că se întreceau cu melodii ce aduceau 
aminte cântecele auzite în  şantanurile 
dela Țarigrad. 

Ce putea face  paracliserul 
Pann în faţa acestei decăderi ? 

Visul fierbinte de-a înfrăgezi muzica 
bisericească, ferind-o însă de cântecul 
urâcios și uşuratec, se oprea neputincios 
înaintea tăriei clerului grec sprijinit de 
Caragea. 

— Părinte, ne sugrumă biserica, flea- 
curile de cânterr adnse de dascălii ureci, 
şi pierdem credincioşii... 

Preotul Enache răspundea întotdeauna 
la fa] . 

— Antoane fiule, n'ai cum face, păca- 
tele noastre câtă vreme ei sânt acum la 
stăpânire. Bătrâneţea mea nu mai are 
când îndrepta lucrurile. dar voinicia ta 
sc va cinsti cu asta mai târziu. 

Și Anton își continnă visul. scriind în- 
tre timp rugăciuni după stilul celor vechi 
rămase încă neatinse de înoitori. 

Era un fel de ncezie religioasă scrisă 
nîiiv, destinată elevilor şcolii de  cân- 
tări. 

Bineînţeles, că aceste cântece de im: 
plorare sau de multumire adresate Inî 
îumnezeu. nu intrau în programe şcolii 
de cântăreti bisericesti. ri treceau din 
mână în mână, pe sub bănci, fiind mult 
mai atrăgătoare decât cele poruncite de 
dascăli. 

Anton era nemulțumit în zina uceea 
şi o amărăciune creștea în el fără pri- 
cină. Cu un gest hotărât morfoli hâriia, 
o aruncă şi murmură mai mult pentru 
sine 

—— Lasă. Antoane, cântecul bisericesc 
şi, scrie un stih iubitei, că n'ai raai ră- 
zut-o de două zile... 

Duvă câteva clipe se afla în stradă, 
neliniștit. Sub frunte i se sbuciuma acest 
singur gând: 

„mă duc s'o văd pe Lina şi-atunci cum- 
păr un sal, ori nu mă duc la ea, şi-atunci 
păstrez banii pentru cină...“ 

Se opri în fata unei prăvălii de stăm- 
buri si pinăind pologanii Gin buzunar, 
vrn să se întoarcă. 

Imaginca Linei birui însă revede şi 
dună un sfert de ceas Anton se anropia 
cu paşi repezi de casa femeii iubite. 

Pentru întâia oară venea aici. ziua. De 
trei luni. numai noaptea, ochii lui vedeau 
strada Sfinţilor, numai noaptea când 
Lina aştepta cu lamva în fereastră (semn 
că nu e în primejdie). Lampa aceea că 
pătase pentru Anton un glas dulce care 
spunea : 

„Intră, Antoane. intră fără grijă“. 

Și Anton intra repede în iatacul lumi- 
nat pe immătate. atât cât trebue pentru 
ca s'o zărească pe Lina în cămașa scurtă, 
pierdută în patul, prea mare. prefăcâu- 
du-se că doarme... 

Uitase iubirile acelea grăbite cu fetele 
cornlui. ccasnrile netrecute lângă hoie- 
roaica rusului la Chişinău, pentrucă nu- 
mai avea loc în el pentru nimeni. Acum 
iubea pe Lina. văduva tânără, pentru al 
cărei râs puteai să omori oameni, fără 
părere de rău. In iubirca lui era și o 
floare nouă, străină de el până atunci, 
mândria. Era mândru paracliserul Anton 
Pann, ştiindu-se iubit de o femee ce pu- 
tea găsi bărbați mai avuţi, boeri chiar, 
în locul lui. O mândrie de copil primit 
la jocuri interzise, îl înneca. 


Anton 


0 


(Continuă în n-rul viitor) 
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DAMIAN STÂNOIU : 
Călugări şi spite 


(Scene din viaţa mănăstirilor) 


Volumul d-lui Damian Stănoiu se si- 
tuiază în cadrul lucrărilor de gen lie- 
rar. E un fenomen identic cu aceta al 
modei. Poate o cravată care se poartă 
la um moment dat, sau o rochie, să fie 
şi artistică ; nu e însă heapărat nevue 
de lucrul acesta, In tot, cuzul constatarea 
cantităţii de artă cheltuită într'o modă 
oaivecare sc face mai târziu, din com- 
paraţia albumurilor rămase pe urma 
ei, din cercctarea stampelor şi & câte- 
odată din pricină că intenţia generală 
a trebuii, în general să facă loc invem- 
ţiei personale a unuia sau altuia din 
folositorii ei, primejdioasă generalizare. 
De sigur că 1oga romană sau tunica 
grecească constitue un ideal de frumos 
al învestmânțărei omeneşti. Sandala îşi 
are şi cu poezia ei. Rămâne de văzut 
însă care poate fi aportul personul, în 
ceeace ne-a rămas, ca vestigii ale acos- 
tui costum, al sculptorului, al pietoru- 
lui sau <hiar numai al modelului, care 
ne-a nemurit accesoriile acestea ale 
vieţii antice. 

Ceva cam lu f0l se întâmplă azi şi cu 
moda literară a tradiţioralismului, Fi- 
reşte că nu avem intenţia să negăm ros- 
tul unui principiu tradiţionatist. în artă, 
El poate să existe, sau poate să nu 
existe însă, fără ca ideia de artă să su- 
fere ; când însă trece po planul întâi al 
preocupărilor unni seriitor, sau al umui 
artist, pentru a disloca, astfel, preocu- 
parea care trabue să, fie priunordială, de 
artă, opera 'tinde să ni se impună prin: 
caracterizarea. ei secundară în dauna, 
„poaie, a celei principale, și, ca gen, în 
bloc. Scepticismul, în a primi o asttel 
de. injoncţie, atunci, trebue să fie atiţu- 
dinea criticei preocupute cu căutarea, 
în primul rând, a frumosului. Avem 
astfei dutoria să începem prin a arăta 
care e partea de formulă intro elabo- 
rare de artă, şi care e aporiul geriito- 
rului, care e accidentul fericiţi si fără 
drept de a valorifica literaliceşte un 
îns, pe care viața însăşi la pus în lu- 
crarea, solicitatoare a atenţiei genenvale, 
şi. care, apoi, e contribuţia lui de înţe- 
legere, de analiză, de emotivitate şi de 
redare. 

Literatura d-lui Damian 
e, de sigur. prea nouă. Tradiţionalismul 
nostru e, de fapt, ceva foarte bizar, si 
îsi are obirşia, ca teorie nai recentă, în 
cametota regelui francez din jurul „Ac- 
țiunei franceze“, iar 'ca realizare se rea- 
zimă pe imitarea, mai de mult, a unor 
modele rusești, și a câtorva nuvetiști 


Stănoiu nu. 


 etaRacea Baicrearea 


francezi. Nu nl sa lămurit încă, cum 
teoriile lui Daudet şi Maurras, franţu- 
zeşti, şi literatura muscălească a lui 
Turghenefi, a lui Gorki, Gogol, şi Ce- 
hov. pot deveni, în româneşte, o tradi- 
ţie, sau cun, în sfârşit, un Reiter Maria 
Rilke sau un Francis James pot iscodi 
la noi poezia sufletului românesc al 
plăeşilor. Formula însă, ca mijloc de a 
escalada cu uşurinţă vieaţa, a prins 


în câteva cercuri informate superficial 


asupra mecaniemului elaborărei arti 
tice. Ea a simplificat, în înţelegerea cu- 
rentă a lucrurilor, necesitatea alegorii 
individuule cu etichetă, aşa cum, de 
pildă, firma Joubigant, în partumuri, 
usurează, imsului certat cu săpunul și 
cu baia, greutatea unei alegeri perso- 
nale. 

Fenomenul literar Damian Stănoiu 
îşi are, asifel, o viaţă de complexă mul- 
tiplicare prin sciziparitate şi îl întâlnim, 
mai întâi, presărat prin opera d-lui Mi- 
hail Sadoveanu, „Hanul Ancutei“ a dat 
până şi tehniea bucății „Cum petrec 
călugării” a d-lui Stănviu. Ceva din 
râsul d-lui Pătrășcanu, din sănătatea 
lui Calistrat Hogas, poute din felul de 
a interpreta pe ţărani al d-rei Otilia 
Cazimir ; Nadu Rosetti în latura lui de 
pasionat colector de anecdote, Creangă, 
cu umorul lui, au înjghebat un întreg 
complex de a îi, literar. D. Damian Stă- 
noiu nu e principial, nici inferior şi nici 
superior acestor scriitori. Personagiile 
d-sale se povestesc tot utât do bine ca 
şi ale d-lui Sudoveanu, nu au nici mai 
putin pitoresc, anecdota nu e mai pu- 
țin interusantă şi, dacă nu au izbutit 
să se realizeze încă arta superioară din 
„anul Ancuţei“, nu e nici un motiv 
să credem că nu vor ajunge şi până 
acolo. Si d. Sadoveanu a avut nevoe de 
vre-o douăzeci şi mai bine de volume 
de „şcoală buisonieră“ până la „lanul 
Ancuţei“. In atmosfera aceasta de ela- 
horare colectivă a unei formule genc- 
rale de artă, fireşte, scrisul d-lui Da- 
mian Stănoiu place pentru că place şi 
acela al d-lui Sadoveanu. Acela al d-lui 
Sadoveanu pluce fiindcă place şi Crean- 
pă : place scrisul d-rei Otilia Casimir 
pentru că place acela al d-lui Damian 
Stănoiu, și, în sfârşit, plac fiecare în 
parte pentru că plac, ca formulă, toţi 
împreună. E şi o chestie de deprimdere. 

Genul acesta literar me-a intrat când 
pe-o ureche, când pe nas, când prin 
piele, cu o nuvelă, cu o poezie, cu o în- 
cercara 'de roman, de-aici azi, de dincolo 
syi, în deprinderi, ca zgomotul de oto- 
mobile, ca praiul, ca pramufonul. In el 
câteodată vocea lui Carusso, Nu asta 
izbutim să preţuim însă în ansamblul 
zgomotelor percepute, ci îmsăşi faptul, 
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ca principiu, al zgomotului. Așa şiţ 
formula literară a tradiţionalismuk 
Ne-am deprins cu ea şi o primim 
general, cu bunăvoința increntă a at 
tei stări. psichologice de fapt. D. Dani 
Stănoiu” are astfel toate însusirile un 
bun scriitor tradiţionalist.  Işi cat 
inspiraţia. în anecdote locale, își 
țişează eroii prin povestire, povesti 
și-o toarnă în bun grai obştesc, are f 
toresc şi sc foresie de a-si caracter 
scrisul în prizma unei cerebralităţi p 
prii, cultivate şi proaspete. Rămâne 
viitorut şi înprejurările literare al 
lei de mâine să-l primească şi să-l 
țină ca alaroe, pe d-sa, ca şi pe cell 
laolaltă sau selecționați. 


N, DAVIDESCU 
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NOTE BIBLIOGRAFICE 


„Viaţa Literară" din 7 Aprilie a. ce, 
prinde un sumar bogat, datorit unor 
tornice colaborări. Publică versuri: 
proză : Aureliu Cornea, |. Peltz, Al 
dăuţă, Pomviliu Constanţinescu, |, Y 
rian, Zaharia Stancu, etc. și o într 
pagină de informație critică. 


e 
„Graiul Românesc“ anul II No. 5 


„Câmpina“ anul II. No. 4 ziar-reă 
lunară aduce un conținut variat, deh 
formaţia conştiincioasă până la pa 
de premwupări culturale, cecace conă 
un model pentru eimilarele sale pr 
ciale. 


Cugetul liber No. 4 conţine, pei 
dilerite articole, recenzii şi cronid, 
interview : De vorbă cu Paul Weg 


Grafica Română — Martie- Aprilie 
revistă de artă grafică, sub direcția 
V. Molin. . 

a L ] 


D. |. Valerian vu pune sub tipară 
sărbători primul volum din seria 
viewurilor publicate în Viaţa Lil 
care va purta titlul: De vorbă cuf 
torii noştri. Va cuprinde Tn afară 
articolele publicate în Viaţa Li 
studii critice și biografice peutru ÎN 
scriitor în parte. 


Domnul Camil Petrescu, va 1 
in numărul viitor, volumul: La 
flora de d-nul Gib I. Mihăescu. 
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SALONUL OFICIAL 


În clădirea Grădinelor Publice dela 
$osea, în Dumiuica Floriilor unei primă- 
veri ce întârzie să vie. şi-a deschis por- 
țile expozițiu anuală a statului. 

Cu toate că la noi activitatea ei nu 
poate fi întreţinută decât de artiştii băs- 
tinași, mercu aceiași fiindcă alţii cu greu 
şi tuc se ivesc, interesul pentru o astfel 
de cuprnzătoare calectivă se menţine si 
evenimentul e obişnuit să-l privim cu 
emoție și curiozitate serioasă. 

Statul a făcut ceva — trebue recunos- 
cul — și fiindcă aici statul e Ministerul 
Artelor, pe care dela reînființarea sala- 
nului, cu excepția a doi ani. la condus 
di ministru Lapedatu, se cuvine să-i mul- 
jumim pentru conştiinţa acordării spriji- 
ului şi mai ales pentru spiritul ce ne- 
cntevii la apărat și la susţinut danmui- 
nator prin juriul numit, 


Dar odată începutul făcut — început 
te a rămas acelaş până în al cincilea an 
— îmbunătățirile ar fi trebuit aduse cu 
fiecare nouă deschidere și nici decum Lă- 
sate lucrurile ca «după o achitare grabni- 
că, oarecum cerută. Era nevoe în primul 
când ca suma destinată premiilor şi cum- 
părăturilor să fie sporită simțitor, nu nu- 
mai din contribuția departameniului res- 
pectir, dar şi din a iuturor celorlalte 
care au înscrise cheltueli privitoare la 
artă, Când avem norocul unei autorităţi 
cu vederi largi, de fiecare dată, pe cât 
omeneşte se poale judeca, conştiincioasă 
i probă; când această autoritate ce re- 
cuposcută ficial, atunci de ce să mai 
ontinuăm cu incompetența altor iniţiati. 
re? Care poate fi de exemplu rostul 
iefiinării unui al doilea sulon, despre 
tare se aude că e plănuit de către un alt 
minister ? 

“Mai mult, sar putea interveni pe lân- 
pă institaţiile particulare care şi ele au 
scrise în budget sume pentru cumpă- 
tituri de tablouri să lase această sarci- 
vă în seama oamenilor pricepuţi şi ar 
„putea fi siugri că nu vor uvea nimic de 
„regretat. (Gestul celor două burse ale 
li Anastase Simu nu-și găseşte imitatori 
măcar mai puţin dezinteresaţi). 

si lăsăm la o parte cleveteala unor 

„oameni ridicoli. absolut inexistenţi ca 
v)xre artistică și să înțelegem odată 
putru totdeauna că salonul oficial în- 
samnă un câștie pentru desroltarea ar- 
i sii românesti ce trebue întărit, aparat 
put spijinul tuturor. Muzee n'avem, co- 
lcivele celeallte sunt nule (abia din 
pimivara aceasta s'a roiuliințat socie- 
iaca „Arta Română”)  expuziţia anuală 
a statului rămâne atunci mijloc larg de 
educație, putinţă de ridicare la nivel de 
fumos deosebit. Spaţioasele încăperi de 
k Sosea adună odată pe an munca şi e- 
fortul de creaţie ale celor mai însemnați 
atit pe care ii avem. 

Și pentru că talentele formate se ma- 
nlestează mai tute în expoziţii 'persona- 
l si mai toate au şi alie mijloace de sus- 
nete, se cuvine ca atenţia să se îndrep- 





te mai ales asupra celor tineri. A acelor 
sub a căror încercări se întrevede rasa 
artistului de mâine, a celor veşnie sbu- 
ciumaţi şi veşnic în prefacere pentru 
găsirea de sine, limpezire grea de ohţi- 
nat, singura chemare însă a artei traini- 
ce. Sunt de neînchipuit sacrificiile lor 
şi descurajantă e lupta dusă în traiul de 
toare zilele, spre a putea smulge împre- 
jurărilor protivnice, mereu neschimbate, 
măcar o singură lucrare frumoasă pe 
care so prezinte salonului oficial. Din 
încrederea acordată acolo și din ajuto- 
rul eficace obţinut se trage îndemnul și 
sprijinul mersului mai departe. 

Tinereţea n'a fost niciodută prea mult 
siinputizată când eu aduce neastâmpăr și 
prospețime şi prin ea însăşi revoluţiona- 
ră fiind, supără, <econcertează şi aportul 
ei de entuziasm şi îndrăzneală pare sba- 
tere trecătoare. Intotdeauna bătrânii au 
înteles greu pe îineri, sau nu i-au înțe- 
les de loc. 

De laudă a fost de fiecare dată aproa- 
pe, judecata juriului care şi-a indreptat 
atenția asupra celor veniţi prouspăt pur- 
tători de nădejdii. Toţi aceşti artişti uu 
fost premiaţi. Răsplata o meritau şi au 
căpătat-o. 

Dar de acum înainte ce le rămâne să 
aștepte dela prezentarea lor la salon ? 

Publicul nu poate să-i vadă cu schi 
buni ; el nu poate aproba dar mite cum- 
păra încercările şi expericunțele tinerilor 
oricât de preţioase calități ar conţine; 
publicul fuge din obişuuinţă de ceeace 
nu privepe, de ceiace îl obligă la ostenel 
și la turburări interioare, 





Bunul burghez preferă avtă aşezată: 
florile d-nei Denise lordăncscu, peisagii- 
le d-lui Kimon-Logli. 

Ca şin alţi ani şi salonul prezent e lu- 
minat de vioiciunea şi plina de scvă pre- 
zenţă a tinerilor. Se întrevăd lămurit 
puterile viitoare. Increderile nu suni 
desminţiie, Energiile se menţin ; e sănă- 
tate, înviorarea noutăţii, intenția preţioa- 
să, dorul găsirii altor drumuri, altor ex- 
primări. 

Nu-i deajuns ? 

Nu trebue însă niciudată abuzat de 
rezervele interioare ale oamenilor cânul 
susţinerile rămân numai proprii. criza 
este inevitabilă. Căci şi artiştii sunt Ja- 
meni. 

„Focul sacru“ e o poveste cure nu se 
mai potrivește astăzi. 

Nu se ştie câţi din tinerii promiţători 
vor ajunge lu izbânzi detinilive, și câţi 
vor îngennnchia la jumătate de cale pen 
tru că atât au avut de spus — au rămas 
pustiiţi înainte de vreme cum avem a- 
cum spectacolul jalnice al unora din cci 
îm vârstă, , 

Dar să ne facem datoria. Sacrificiilor 
lor să răspundă sacrificiile societății şi 
ale statului. 

Fie ca atâteu propuneri îndrepiate că- 
lre cei cu toate posibilitățile să nu ră- 
mâe zadarnice, 

Florile nu dau întotdeauna folos, dar 
florile sunt ule încântării sufletelor, spe- 
ranța rodului de mâine. 


TACHE SOROCEANU 





IN STRAINATATE 








RAINER MARIA RILHKE 


Rainer Maria Rilke unul dintre cei 
mii mari poeţi contemporani su născut 
în anul 1875 la Praga. Cu tradiţii militare 
în famile fusese destinat să devic ofiţer, 
dar săntatea lui şubredă şi înclinația spre 
reverie si misticism l-au făcut să caute 
mai curând cercurile artişiilor, decât pe 
cele militare. 

A stat mult timp în Rusia unde misti- 
cinismul său a fost puternic influența de 
neo-ortodoxism. A stat de asemeni ani de 
zile inainte de război în Franta, hind şi 
secretarul marelui sculptor Radin. 

Publică în 1895 „Laxenopler“, în 190% 
„Buch der Bilder, 1907 apar „Die neuen 
Gedichte“. 

Incontesiabil cea mai caracteristică o- 
pură a lui e „Stunden-Buch (1899--1903)” 
curtea vieţii monahale ; „carea pelerina- 
jului”, „cartea sărăciei şi a morții“. E o 








nouă atitudine a poeziei faţă de Dum- 
nezeu. E de remarcat că aproupe toată 
poezia nouă românească de după război 
e uneori o simplă pastişă după Ranicr 
Mawia Rilke, alunui când nu e vorba de 
un misticism cu repetiție mecanică, sau 
„despre un Dumnezeu schimbat in ve- 
veriță“ cum scria un poet de la Craiova. 

Şi ca prozator inHlueuţa lui a fost con- 
siderabilă : „Aus den  Aufzeichnungen 
des Malte-Laurids Brigge” truduse în 
franțuzeşte sub tiilul „Les Cahiers de 
Malte Laurids Brigge“ au avut un enorm 
răsunet, 

Moartea lui Rainer Maria Rilke, îutâm- 
plată în timpul câud se fac toate încer- 
cările pentru o apropiere calturală între 
Franţa şi Germania, a fost şi o lovitură 
pentru acca conștiință europeană, pe care 
o așteptăm ca toţii. 
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L. DEMETRIADE BALACEANU: DOAMNA CU PICTORUL SAU 





TEODORESCU-SION: PRIVELIŞTE 


Fotografiile: Foto-Techuca. Clişe- 
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„revoluționar“ 





. Vinea discută cu un coufrute, 
nu-l menajează de loc. 

— Ei ce-ai să mai faci acum ? Ai fost 
revoluţionur ca să realizezi simbolismul 
și simbolismul a dat faliment, ai făcut 
revoluţie pentru dadaism şi dadaismul 
a răposat întru Domnul, ai mai încer- 
cai şi cu constructivismul şi până să te 
aşezi la masă, sa sleit şi ăsta... Ce mai 
ai de gând acum ? 

— Eu sunt revoluţionar în principiu, 
răspunde cam dezorientat junele: Vinea, 
Înţelegi ?“.. şi căuta uelerici! cuvinte să 
se explice: 

— „Fi asta-i, cum să nu înjeleg îi 
răspunde cvudul confrate., Că doar a 
mai existat un astfel de revoluționar „în 
principiu“: Conu Lconida. Şi ăla, toată 
viața a fest revoluonar «le-ai lui Ga- 
libardi”, Nu cerea decât pensia după le- 
gea veche şi autorizaţie dela poliţie, că 
revoluțiu o uvea în sânge ca şi tine“, 

Să mai arătăm dezolarea tui Vineu ? 


cart 


- ie 


_pi-a luat subiectul“ 


Se ştie că până la udânci bătrâneţe, 
unii rataţi rămin cu convingerea, că 
dacă nau produs nimic. împrejurările 
sumt du vină. „Iuţelegi tocmui simieum 
o căldură in vine şi un fel de sirop pe 
gât. Ştiam că lu mine astu înseamnă 
inspirație. Sunt sigur că dacă aşi fi 
avut un toc lu îndemână, aş fi scris „cea, 
mai prima capodoperă“. Aşa se vaită 
ia opizevi de uni ratuţii noștri. Tânărul 
curăţel însă, Comuineseu are convinge- 
rea că dacă nu e genial e că îi iau alţii, 
subiectele, Se înţelege că astu dă loc lu. 
destule glume maliţioase între coniraţi. 

Aşa un tânăr debutunt povestea lui 
Aderca intenţia lui de a scrie un roman. 
„Şi ce-ai să pui în romanul ăsta ?* 

Aci, debutaniul se pregătea să explice 
pe indelete, 

— „Să vedeţi. E un băiat care iubește 
o fată, şi atunci”... 

— „Destul“, îl întrerupse 
tărit. „Ce vrei să faci? Subiectul ăsta 
și l-a rezervat Comarnescu“, 








Aderca, ho- 
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PRINTUL SI BICICLET 


-Prineipela de. Gailes, ale cărui nenu 
mărate eșecuri da cursele de cai au fost 
adesea răzbunate cu nobile victorii, va 
disputa, întrun viitor apropiat, prima- 
vului din Wimdsor premiul unei curse 
de bicicletă. 

După cum se ştie prinţul este încă 
foarte tânăr ; sunpriza începe prin fap- 
tul «că adversarul său a împlinit vârsta 
de optzeci de ani. Este însă adevărat ci 
sportivul magisirat municipal din 
Windsor și-a conservat o muschiulutură 
de întâia calitate şi că nu se îndocste 
de victoria sa asupra principelui moş- 
tenitor. 

Maich-ul va fi disputat în bemeficiu) 
săracilor din Windsor. Nici n'ar trebui 
să fie alifol, căci nu este de închipuit, 
că prinţul de Galles va lua vre-odută 

parte lu o cursă de biciclete întrun ve- 
lodrom consacrat profesioniştilor, Ar îi 
o catastrofă, căci, e leane de închipuit. 
un asemenea... spectacol ar atrage mai 
multă lume ca oricând. 

Apărânu cu bună dispoziţie în această 
îmeereare de două ori sportivă şi îilan- 
tropică prinţul de Galies dovedeşte că 
are inimă bună și ici că este 
democrat. 

O alteţă regală STR A a lua 
parte la o cursă de oţel. care nu oferă 
subiecte de discuţie înaliator sfere so- 
ciale... Un prinţ va pedala înaintea ga- 
leriilor „populare“, în strigătele de 1nii 
de ori repetate, ale celor ce au pariat pe 
ghidonul lui: 

— Haide pr mia PE 


te lăsat, 
Căci “oale acestea, adăogând un ter- 


men sportiv, se zic în slang şi în căb- 
dura comunicativi a sportului, vegulele 
etichetei riscă de multe oui să fie ui- 
tate. 

Dar să lăstum gluma, de-oparte. Cesuce 
este de reținut este faptul că, prinţul 
moştenitor al celui mui mare inperiu 
dim lume nu ezită a se transforma în 
simplu alergător ciclist. Nu l-a reținut 
nici o prejudecată şi grandoarea sa nu 
l-a impiedecat să ia parte la o reuniune, 
care, pe lângă aparenţa sa fantezistă, 
are şi un rost praciic. 

Acest fapt de aminteste de una dir 
caracteristicile moravurilor englezești: 
Se pot vedea de exemplu, ofițeri ai ma. 
rinei britanice, jucând foot-ball atături 
de mateloţii lor. Deasemenea multe din- 
tre cele mai nobile lady aranjează în 


„Incă un tur ! Nu 


fiecare an în splendidele lor castele, ro- 


cepţii unde primsec ca invitaţi, pe pro- 
prii lor servilori... Şi tinerele domni- 
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şoare aparținătoare acestor case 5 Lust 
nu se sfiese cu să servească couiul | 
telor din casă şi feciorilor, 

Poate că această fanniliaritale se & 
plică tocmai prin existenţa, acestor ) 
rievo de netrecut, dintre diferitele clei 
sociale, 

Oricum ar fi, este greu însă de încă 
puia;, întro țară deunorcrată ca formă! 
ofit) 


legiuire chiar, un personaj, 
luând parte lu o cursă de biciclete 


Nici întrun scop filantropie chiar. 

Odinioară. regii medievali. apăreau 
asa numitele vmpte „tourmnoi“, avânid 
rivali, cavaleri şi soldaţi din servial 
lor. Amostecându-se în aceste jocuri p 
riculoase Ilenvic al Il-lea a primi 
ochi 0 lovitură de lance, în urmad 
reia a şi murit. Ludovie XIV, cavak 
strălucit, lua parte în glorioasa saf 
nereţe la toate întrecerile dintre can 
devi. Cea mai mare parte dintre act 
monarehi de drept divin se jucau în 
blic cu mirigea și Napoleon organim 
parcul dela Maimaison partide „d 
v'aţi ascunselea“, 

In zilele noastre, asemenea... Dăz 
sunt interzise oamenilor de stat, 
că nu sunt prinți. Preşedintele ună 
publice nu poate să intre întrun mp 
hall sau să meourgă lu cinemalog 
protocolul  democrutismului de a 
are rigori, pe cari eticheta regală 
altădată nu le cunoştea, 

Şi nici unul dinire ministrii unei d 
unu ar Îndrăzni să primească maici 
de bicicletă, [repus de printarul d 
mai bine văzut dintre orașe, Sar pă 
că e ştirbită demnitatea ministrii 
care va axclama: 

— Carul statului nu are nimic COR 
cu un velociped!!... 
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Isen a locuit mult timp la  Minich. 
“Alei ei îreuventa regulat cafeneaua 
"„Maximilian” şi prezenţa sa, în fiecare 
2 între orele două şi trei după masă, 1n- 
aa clientela localului. Însă într'o bimă 
aj el plecă în voiaj şi cafeneaua rămase 
goală, 

Atanci, patronul avu > idee, Angajă 
an actor, cure, spre a atrăgea lumea, işi 
uranjă figura asemeni dramaturgului şi 
teui în hecare zi ca autorul „Norei”, să 
cilească la caleneaua „Maximilian“ ga- 
„tele ecandinave. 
> Dar între după masă, veritabilul Ib- 
“işi făcu din nou apariţia în cafenea, 
îi lacercă o adevărată groază, „văzân- 
“usi” asezat la vechea sa masă. 


L. E tea a Ec si 





e vorbea înaintea lui Paul I&auiaua 
“iespie o dumnă bine cunoscută în cercu- 
rile Iterare, 

— Nu se schimbă deloc, zicea cineva. 
"Sint douăzeci de ani de când o cunoaş- 
in și totuş este mereu aceiaşi. 
|» Aceasta trebue că i-a stricat 
Mu imerețe, conchise Paul L.âuutaua. 


mult 


Uiişul Montrcul din Canada, ca orice 
aș din lume, posedă o comunitate e- 
Veiască, peste care domnește despotis- 
“mul rabinului William -Schechter. 

Qare cum, în cursul anilor, numele 
unulu Schechter s'a putut transforma 
intel de Shakespeare ? lată o problemă 
jo care doar un filolog exercitat va pu- 
lasă incerce să o rezolve, Necăjit de 
zisă transformare a numelui său, ra- 
nul Schechter, a decis să-şi schimbe şi 
prouuimele și în acest scop îşi comandă 
Mcirți de vizită pe cari se citea Wolff in 
le 'de William. 

| — Pentru ce v'aţi schimbut pronumele 
de Villiam în cel de Wolff? a fost el 


| -- Pentrucă eu nu ţiu să fin confundat 
acest englez compunător de comedii, 
tare a comis un „Shylock“ mirosind a an- 


j Pentrucă membrii 
aitîn număr de 27, sau  pentrucă au 
de tai? Deloc, lată explicaţiile dom- 
aalui de Miomandre : „ne-am „jurat unii 
al sun de 27 de cina diametru 
“larisul este bogat în asttel de cluburi. 
Ma lângă „clubul celor fără pălărie“, 
dă „clubul pantalonilor largi“. Pe când 
al „sacourilor arcuite“, al „pantofi- 
le lusiruiţi”, al „aiorapilor de mătase”, 
te ete, e alte 


e” să 





lo caz care 


MORŢI DE FRICĂ 


Se ştie că frica poate să dea naştere 
morţei. 

Primul rege al Prusiei, Frederic [, dor- 
mind întrun fotoliu, fu asa de lovit ac. 
neaşteptata vizită a soţiei sale, Lomse de 
Meeklembourg, căzută în demenţă şi scă- 
pută din mânile celor ce o păziau, încât 
crezu că vede apariţia „Femciei Albe“, a 
cărei venire anunț totdeauna moartea u- 
nui prinț din casa de Brandenhurg, Fu lo- 
vit de o criză, cure lupă şease săptămâni 
îi aduse moartea. 

Pentemamn, pictor german din secolul 
XVII, muri în 1651, în urnia fricer pe care 
a încercat-o. văzând  sbătându-se nişte 
schelete, agitate de un cutremur de pă- 
mânt. 

Doamna de Guzrchi. fiica contelui de 
Fiescpne, muri în 1672, fiindcă avusese Înri- 
că de un foc. 

Mareșalul de Montreal a avat neșunsa 
de a-și vărsa pe haine o solniţă în timpul 
unui dineu oficial. Frica l-a ridicat dintre 
cei vii în 1716. 

In „Amintiri şi Portrete“, Halevy stori- 
seşte tristul sfârșit al muzicantului Tbo- 
mas Britton, fondatorul „Club“-ului mu- 
zical din Angha, care a murit două zile 
după sinisira glumă a unui veutrilog, care 
pretindea că-i anunţă ultima lui oră, 





CELE MAI VECHI VINURI DIN 
Rai iz FRANŢA : 

Se ştie că inninte de Ludovic: XIV, regii 
Franţei nau băut decât vinuri din împre= 
jurimile Parisului şi un fel de vin aro- 
matic numit bypocras, fabricat de bucă- 
tarii palatului, 

Bourgogne-ul n'a început să înlocuiască 
„hypocras-ul decât în ziua când călu- 
gări! 'mănăiirei Saint-V jucent, - aproape 
de Beaune, trimeseseră Regelui-Soare ci 
teva sticle din vinul lor. Ludovic XIV l-a 
apreciat şi a făcut să fic servit la mesele 
regale, în locul „hypocras“-ului, 

În nişte împrejprări asemănătoare, 
cincizeci «le ani mai târziu, vinul Bordeaux 
şi-a cucerit titlurile sale de nobleță. Du- 
cele de Richelieu, guvernatorul Guyen- 
ne-ci, trimise lui L.udovic XV „cel iubit“ 
câteva butelii de: Château-Lafite. Regele 
binevoi să-l găsească pasabil. 


pă ua, 


BIBLIOMANIE 


Un biblioman primise într'o zi vizita 
unui om care dorea să se scape de o 
oarecare cantitate de manuscrise arabe. 
Caracterele, în care erau scrise, erau 
foarte reliefate şi hârtia ireproşabilă. Bi- 
bliomanul le cumpără imediat,  plătin- 
du-le foarte scump. Puțin timp apoi el 
află dela un specialist, că aceste munus- 
crise, pe cari el le socotise preţiouse, nu 
erau ' decât registrele unor negustori 
arabi. 

şi îmbogăţise biblioteca cu o suiă şea- 
sezeci şi trei volume de comptabilitate ! 


UNIVEUSUL LITERAR. 905 
caricatura zilei 
ASEMANARE 





— Şi cred că o să faceţi din soţia mea 
frumos portret. 
-— Da — de fapt, cred că nu ţineţi la a- 
semănare. 


FATALITATE 





— Deabia sa căsătorit şi i sa şi răs- 
iminat automobilul. 

— Da ! O nenorocire nu vine niciodată 
singură. 


(Punch) 
UN DENTIST PREA CONŞTIINCIOS .. 





— i-am spus 
mult măseaua stricată... 
cauza plombei, copilul îşi pierde echili- 


că i-a plombat prea 
iată că acum din 


brul ?... 
(Life) 


266, 


Ceara seciesie în exirease 


— UNIVERSUL LITERAR 


VIATA LUI HENRY FORD 


Morus 


Puţine nume sunt astăzi atât de cunoscute pe tot pământul ca al miliardarului Ford. Lupta 
dintre el şi concurenții lui americani ia caracterul unei lupte epice. Biruit, a avut țăria să-şi 
refacă toate mijloacele, cu sânge rece, şi să pornească din nou războiul. Nu știm dacă noua ma- 
șină Ford, e mai bună decât rivala ei, căci critici i se aduc destule, dar nu se poate tăgtidui 

















încrederea pe care o inspiră lumii întregi o personalitate ca Ford. 


Căci a avut ambiția să fie mai mult decât un industria : un reformator social. A şi scris 
mult explicându-și principiile despre muncă, şi precizând păreri, de remarcabilă valoare psicho- 


logică asupra oamerilor din toate straturile sociale. 


Ford, de care depind milioane de oameni poate, mai mult decât depind din statul din care 


fac parte, e fără îndoială una din marile personalități ale timpului. 





Henry Ford şi-a petrecut primii 40 “+ 
ani ai vieţii sale destul de neobservat. 

Henry Ford descinde, ca mai toţi Self- 
uu demanii Americei dela ţară. 

Sa născut la 30 Iulie 1865 la Dearborn. 
în statul Michigan. 

lată] său cra un agricultor destul de 
înstărit şi ţinea ca şi fiul său să îmbră- 
țişeze aceiaşi profesie. 

Pe acesta însă îl gonea, încă din copi- 
lărie, demonul tehnicei. 

La 27 de ani reuşeşte a se elibera de 
casa părintească şi să-şi ia o slujbă ca 
inginer şi maşinist la uzina din Dâtroii 
cu 450 dolari pe lună. Era deja însurat. 

In timpul liber lucrează la perfecţio- 
narea unui gând care îl urmărea de 
mult : construcţia unei locomobile, des- 
tul de rudimentară, de altfel, ca concep- 
ție. 

Peste 2 ani îi rcuşeşte să se plimbe 
pe străzile dela ţară şi peste alţi doi ani 
să conducă în toată regula pe o maşină 
făcută de el, la Detroit. 

După ce a parcurs 600 de kilometri 
cu „căruţa lui cu benzină“, pgăseşie un 
cumpărător pentru 200 de dolari. 

Foarte liniştit şi cuminte, construeşte 
o a doua „căruță“. 

Între timp are prilej să cunoască la 
New-York tipurile de maşini „Benz“. Le 


însă n'aveau nimic din ceiace compunea 
sândurile și planurile sale originale teh- 
nice. Aşa gândeşte el. = 

Este un obiceiu care l-a urmărit toată 
viata : acela de a observa cu de-amănun- 
tul compunerea unui obiect tehnic, a-i 
uescoperi firuu interior, a vedea care este 
aportul de creaţie al inventatorului şi 
întrucât acela na văzut ceiace vede el. 
la lucrul dela început, îi constată lacu- 
nele şi îl perfecţionează până la ultima 
rotiţă. Ni 

Tânărul inginer de 35 de ani lucrează 
cu râvnă şi grijă dar totuşi cu mijloacele 
restrânse ale unui amator. 

În timpul zilei este fericit a lucra ca 
inginer bine cotat şi plătit cu 125 de 
dolari pe lună la Societatea de Electri.- 
citate a oraşului Detroit. 

Directorul său priveşte ocupațiile par- 
ticulare ale lui Ford ca pe nişte Îu- 
tilități fără de nici o importanţă. „Ju- 
cării“ exclamă el. E tocmai vremea când 
tkdison lansează electricitatea lumina 
electrică şi energia electrică duce des- 
coperirea sa la perfecţiune. 

Când Ford încă tânăr, cunoaşte înir'o 
imprejurare pe Edison căruia îi cere sla- 
tul, el îndeamnă pe lord să lucreze mai 
departe fiindcă într'o zi va avea mari 
rczuliate şi succese. 

Financiarul „Companiei de llectrici- 
tate a lui l:dison“ este însă foarte puţin 
dispus a încredința conducerea uzinei — 
inginerului Ford care se ocupă de 
leacuri“. 

Sentința lui este : sau se devotează cu 
tolul uzinei lăsând deoparte orice ocu- 
paţii pariiculare, sau părăseşte uzina. 

Pus în fața acestei alegeri în August 
1599 Ford se desparte de Compania de 
Electricitate pentru a începe activilatea 
pe cont propriu. 

Găseşte un consorțiu de speculă care 
imliințează „Societatea de Automobile— 
Detroit“, instalându-l pe Ford ca inginer 
şi conducător principal. 























lord însă se împărtăşeşte foarte ni 
dest din câştigurile nouei asociaţii. 

Peste 3 ani îşi părăseşte asociația 
se dedică cu totul atelierului său di 
perfecţionare a maşinci descoperite, 

Pe atunci automobilul nu era încă 
vehicul popular de transport ci era 
cotit ca un sport de viteză. 

lord prevede aite posibilităţi în vail 
pentru maşina lui dar trebue să se sup 
modei de curse de viteză. 

Construeşte un motor de doi cili 
cu care călătoreşte el singur şi batea 
tomobilul american, „Winton“. O a do 
cursă de maşim pentru care construe 
un motor de 4 cilindri îl; face atât de 
noscut în cercurile competente căi 
diat se crează un nou „Consorţiu ali 
ton.cbilelur Ford”. 

La 34 de ani este independent şi, 
pân în casa lui“. 

Işi face în Detroit o clădire cut 
etaje în care îşi instalează fabrica şil 
cepe a fabrica şi piese de detaliu peri 
maşini. / 

Produce deja şi vinde în 1906, — 
170 automobile pe an. 

Atunci îi vine prima dată ideia ca 
loc de trăsuri luxoase să facă un lip 
vehicul eftin şi popular. 

Atunci survine şi un proces de ii 
ce i se intentează de către un inventa 
al unei „locomotive de stradă”. 

Acesta era un american care lăg 
descoperirea incă «lin 1879. 

In clipa când maşiuile devin 02 
afacere, :şi aduce şi e: auminle de in 
tia lui. 

Odată cu el se mai găsesc și alții 
ventatori. 

Asaltat de ei şi de proces, Ford, 
seşte modasitaiea «ie a? împăca pe 
şi a păşi mai departe. 

Peste 5 ani el este atât de pulernie 
solidat încât e capabil să livreze 
şi bine un tip perfecţionat. Fabrică 
de automobile pe zi. Nu este însă 
tumit. lipul universal de mașină: 
care râvneşte încă nu i-a reuşit. 


lu 1909 purcede la fabricarea faimosu- 
lui Model T care devine repede popular. 
“In timpul acesta fabrica lui este ne- 
incăpătoare pentru cei 2000 de oameni 
cari ii întrebuințează. 

În apropiere de Detroit ia fiinţă noua 
abrică. 

In fabrica lui își găsesc de lucru su- 
mii a 55 de state; 100 de limbi şi de 
ielăcte se îmbrăţişează acolo. Dar şi 
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zlecțiuni unice : în minimum de timp. 
mivimumn de lucru. prin punerea rapidă 
“semâna lucrătorului a tuturor de- 
Fialulor compunatoare ale mașinei. 

ÎN țin simplificarea lucrului Ford îşi 
oale permite a întrebuința şi pe ciungi, 
oloţi, muţi, surzi. Merge până acolo în 
ti! poate utiliza la lucruri uşoare chiar 
pe tuberculoşi. 

 Ajtă descoperire a lui constă în eco- 
amisirea spațiului. In uzinele sale ma- 
inele stau înghesuite una lângă alta ca 
i uici o altă fabrică. 


| Fiecare pas, fiecare mişcare a lucră- 
Pizului este calculată şi economisită. 

“În acest scop Ford inventează o masă 
mută mişcătoare care aduce automat 
*upid la mâna lucrătorului toaie pie- 
le trebuincioase, 

“Aia îi permite a plăti lefuri mari şi 
jimeoase. 

Î Inuoduce deasemeni premiile de ur- 
tare a salariilor lucrătorilor celor mai 
destoinici. 

i ură mai organizează „o hrană“ a lu- 
carnete de 


ale fiecărui lucrător, îl 


diriază camere mobilate. 
7 WI? încheie o afacere strălucită cu 


E salvat, Ă 

he lângă fabricile de automobile pro- 
iu zis, au luat fiinţă şi fabrici de sti- 
l, industrii textile, căi ferate cari de- 
ersese labricaţia maşinelor. 


Toată atenţia lui Ford se concentrează 
asupra ideii de a-şi fabrica tot ce-i ire- 
ie în casa proprie. Aşa ia ființă după 
boi primul „Trust vertical“. 

luu îndeplinirea acestui gând, Ford 
pselă astizi mine de cărbuni în Ken- 
ttky, şi alte multe mine de tot soiul de 


FORD 


metale de cari are nevoe şi dela cari, 
căi ferate directe duc la fabricile lui. 

Incontinu, materialul întrebuințat este 
experimentat şi perfecţionat până se a- 
junge la cel mai efiin. 

Ford a dus şi posibilităţile transportu- 
lui la mari perfecţiuni : 

După modelul Trustului  Rokeffeler, 
Ford a înfiinţat un aparat de transport 
d: căi ferate de o lungime de 550 kilo- 
metri, cari duc la flota lui personală de 
transport. 


Vasele lui sunt fabricate in şantierale 
pe cari le are în Pensilvanyu 

Astfel ord a creat prin această mon- 
stră perfecţionare a industriei sale, o 
cupodoperă tehnică. 

Când Ford s'a convins de pericolul ti- 
pizărei şi uniformizărei aparatului său 
şi de eventualitatea de a fi întrecut în 
frumuseţe de alte fabrice, sa decis la o 
modificare. 

Lungeşte caroseria, o aşează puţin mai 
jos şi îi aduce reale îmbunătățiri. 

In ultimii ani a 
„Lincoln“, 


produs tipul de lux 
Deasemeni activitatea lui sa 
îndreptat şi către construcția de  aero- 


plane. 
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Încearcă acum să construiască mari 
fabrici de produse chimice. 

Yord nu are ochi şi gânduri pentrr 
nimic alt decât industriiile sale. In afari 
de lucrătorii şi colaboratorii săi, alţi lu- 
crători şi oameni nu-l interesează. 

[De afaceri cu Statul se desinteresează. 
„Nu e nimic de făcut cu un așa negli- 
jent om de afaceri, 
cu el“. 

Poartă ură bancherilor şi băncilor. E 
împotriva cametei şi a negoțului banulu 
dela cel care îl are la cel ce are nevoe 
de el. 

Prima mare acţiune politică a lui Ford 
care i-a acordat posibilitaea unui renu- 
me mondial, a fost fantastica sa „Misiu- 
ne a Păcii“. 

Ford era la început războiului contra 
lui. 

Iu 1915 ameninţă, că va ridica banc- 
uotele sale în caz că băncile unde uvle e- 
rau Gepuse, vor lua parte la împrumutul 


nu se poate lucra 


de război franco-englez. 


Câteva luni mai târziu Ford se găsea 
în cabinetul lui Wilson, căruia îi desvă- 
luia planul său de pace. 

Vroia să construiască un vapor uriaş, 
pe cari să îmbarce oamenii iubitori de 
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pace pe cari să-i trimeată în luropa, 
unde să organizează un congres gramlios. 

Prin această acţiune vroia să inunde 
țările beligerante cu un ocean de pace 
şi pacilicare. 

Recoltă râsete şi glume în ţările răz- 
boinice la aflarea acestei idei, care fu 
socotită ca încă un bluff american prin 
care Ford urmărea cine ştie ce noi câş- 
tiguri fantastice pentru uzinele sale. 


El însă nu se sinchisi de aceste svo.- 
nuri şi comentari. 

Insojit de o armată întreagă de opera- 
tori de cinematograf, gazelari, 50 de ste- 


[i coniinuară a 6c amuza de america- 
nul apostol de pace pornit într'o mare 
donguichotească întreprindere. 

Hazul ajunse la culme când sc allă că 
grandioasa expediţie de pace parcurse 
drumul de la Danemarca la Olanda in 
vagoane, plumbuite pentru a [i despăr- 
țită şi ferită ca de nişte ciumaţi de răz- 
boinicii gărei Hamburgului. 

Bolnav, Ford, se întoarce în Amesica ! 
Insoţiiorii lui îl urmară curând în ţară. 

Expediţia care îl costase în câteva luni 
100.090 de dolari se risipi. 

Cu aceasta spiritul pacifist a lui Ford 
nu dispăru, nici un se descurajă. 
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nograli, câţiva mari poliliciani, şi numez 
roşi lălmaci — el parcurse o mulţime u- 
mensă care îl ovaţiona pânâ la „Dampfe- 
rul“ Oscar II. 

Furopa de atunci fu scuturată de un 
hohot formidabil de râs. 

Zi după zi se vestiră de naufraugii ma- 
ritime lupte pe bcu şi alte nenorociri 
cari căzuseră asupra vaporului „Arca 
Păcii“. 

_ În realitate pe 
cruri minunate sub preşidenţia 
cătoare a lui Ford. 

Primurca vasului în Scandinavia neu- 
trală fu prietenoasă şi plină de cinste. 
Avură loc banchete strălucite și dis- 
cursuri şi mai strălucite. 

Se întocmiră comitete cari se 
la acţiunea lui Ford. 

Principatul scop insă nu fu atins : con- 
vingerea puterilor conducătoare ale răz- 
boiului de a pune capăt măcelului. 


vas sc petreceau lu- 
condu- 


raliară 
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Multă vreme ideia pacificării îl mai 
urmări, 

Până când, America intrând şi ea in 
jocul războiului, Ford se schimbă şi de- 
veni și el unul din aceia convinşi parti- 
cipanţi ai războiului. 

In ultimii ani Ford nu sa mai intere- 
sat de cele politice. 

Ideile sale evoluiază astăzi la mijlo- 
cul concepțiilor dintre militarism și pa- 
cifism. U 

Dacă va veni un al doilea război, el 
este de părere ca fiecare stat să fie pu- 
ternic pregătit pentru aceasta. 

Nu însă prin ajutorul dolarului. 

Și cum ţările trebuesc formidabil apă- 
rate, în cazul unui mare război, cel mai 
bun mijloc de apărare sunt lot materiile 
chimice. 

De aceia Statele-Unite trebue să fie 
excepțional pregătite în acest sens. 

Cu popularitatea şi importanţa ce i ze 










acordi e firesc, ca Ford să fie fosili 
şi solicitat să se amestece în politia! 
ternă a Americei. 

In 1923 cra să fie ales preşedin 
Statelor-Unite. 
Cele două 
republican şi 

însă. 


mari partide amerie 
democrat, se împotriii 


Aceiaşi potrivnicie o  arătară in 
triile, băncile şi bursele dușmane lui 

Astfel, cu toată considerabila-i i 
tanţă şi suprafaţă — nu i-a reuşită 
ales preşedinte al Statelor-Uniie. 

Asta învederează că, peste marele 
podar şi organizator, Ford rămâne 
om cu aversiune şi simpatic şi foarte 
parte de o  cventuală seninătate 4 
piană. 

Asta ţine şi de caracterul şi sul 
său rectilin şi simplu şi clădit pe un! 
de copil primitiv ca în general a iu 
ror americanilor. 
“- lubeşte cu mare 
manii“. 

Apreciază studiul ş ştiinţa numai 


pasiune „Sell 


imăsura în cure cle ruşese a serți 
purile şi gândurile practice. 

Aria sau ştiinţele nu îl intereseaz 
loc. 

l.a auzul lor e rece şi american. 

Nu are cuvioşie şi simţu! religiei 
vechilor generaţii de milionari ai 
cani. Este însă un bun creştin şi ua 
ritan desăvârşit în moravuri şi n 








Mărturie siau „Arca păcii“. Suby 
pentru acţiunile antisemite aparția 
aceleiaşi atitudini totuşi. 

Și tot dela cl purcede şi încurapi 
prin Subvenţii grase a acelui peți 
„Cu-cux-clan”, 

Uliima expresie a acestui romea 
generus o formează atenţia deosebili 
care o acordă anumitor «lanţuri del 
ră, vechi și pitoreşti pentru culege 
răspândirea cărora acordă mari su 
bani. . 

In tot ce întreprinde dela: cel mai 
portant proect până la cea mai b 
întreprindere — e servit de uni 
şi o energie unică. 

Această putere de a mişca matei 
a influenţa massele nu ia însă fo 
postolice sau de joc mare și lumi 
destinului omului. 























Fond, omul sistematic şi organial 
cepţional, encergeticul şi inteligent 
al obştei sale numeroase, nusa 
creatorul unci noui religii a mundi 
pă cum se pare. 

Pentru aceasta îi lipseşte căld 
strălucirea unei personalităţi. 

Poate că pentru un adevărat pi 
miliardele sale înseamnă și o avert 
mare. 

Ceiace însă rămâne al lui, este d 
[ia precisă și plină de urmări pr 
a muncii dusă până în adâncurile a 
mai roditoare. i pr d ari 


